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Ma non solo Federica: l’Italia ha visto ai 
Giochi molti atleti e sportivi che, nella loro 
disciplina, hanno messo il cuore! 
A proposito, quale è stata la vostra 
performance preferita? A mio parere è stata 
stupefacente la coppia di pattinaggio Sara 
Conti e Niccolò Macii perché con le loro 
esibizioni ci hanno strabiliato!
Ma… chi ha aperto ufficialmente le 
Olimpiadi? E dove? Il 6 febbraio si è tenuta 
la Cerimonia di apertura dei Giochi allo 
stadio di San Siro a Milano; l’evento è 
culminato con l’accensione dei due bracieri 
olimpici (uno situato a Milano e l’altro 
proprio a Cortina), dopo sfarzose 
coreografie inaugurali e le esibizioni di 
grandi artisti italiani e stranieri quali Mariah 
Carey, Pierfrancesco Favino e Laura Pausini, 
la quale ha cantato a gran voce il nostro 
inno nazionale.
Ad aprire ufficialmente Milano-Cortina è 
stato il Presidente della Repubblica Sergio 
Mattarella.
Prima di giungere a Milano, la famosa 
fiamma olimpica, simbolo sacrale dei Giochi, 
è stata accesa nella patria di questi, 
Olimpia, in Grecia, e, passando per Atene, è 
stata consegnata alla delegazione italiana.

“Sport, che passione!”:
Viadana, le Olimpiadi, gli e-Sports

La fiamma olimpica a Viadana 
e l’inizio delle Olimpiadi

Quest’anno la nostra Italia ha avuto l’onore 
di ospitare i Giochi Olimpici Invernali 
(edizione XXV), tenutisi a Milano e nella 
famosa località sciistica di Cortina 
d’Ampezzo, nelle Dolomiti Orientali. Le 
competizioni si sono svolte inoltre nei 
comuni montani di Predazzo e Livigno.
La mascotte è composta da due ideali 
ermellini ormai noti, ossia Tina e Milo, e per 
ragioni di inclusione sociale è stato 
rappresentato Milo senza una gamba, a 
esprimere il concetto di apertura 
incondizionata anche verso tutti gli atleti 
con disabilità.
La gamma di sport è molto ampia: si spazia 
dal curling allo snowboard, dalle corse a 
squadre nel pattinaggio al pattinaggio di 
coppia misto, dallo sci alle discese di sci a 
slalom. Proprio in quest’ultima categoria, 
domenica 15 febbraio, abbiamo conquistato 
uno splendido oro grazie alla campionessa 
Federica Brignone, ultima sciatrice del 
turno, giunta al traguardo finale della 
discesa con 93 centesimi di anticipo rispetto 
alla capolista di gara!
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Grafica di Anita Saccani (Classe 4BS)



È così iniziato il lungo viaggio della fiaccola 
per l’Italia e, da lì, il 19 gennaio ha fatto 
tappa qui a Viadana. Era un normale lunedì 
d’inverno, se non fosse per il fatto che 
sembrava esserci “tutta” la polizia della 
provincia di Mantova a presidiare un gran 
corteo di sponsor e curiosi, tutti al seguito 
dei tedofori, i portatori ufficiali della 
fiaccola; io ho fatto pure la foto insieme a 
loro!
Questa piccola occasione, a cui hanno preso 
parte tantissimi appassionati e non solo, ha 
dato la possibilità alla nostra piccola realtà 
viadanese di partecipare a un contesto 
sportivo di grande rilevanza internazionale!
E a me è piaciuto molto osservare 
l’avanzata della fiamma nella nostra 
Viadana!

Articolo di Elia Artioli (Classe 2BS)

Gli e-Sports: 
da fenomeno di nicchia a realtà globale

Gli e-Sports (“electronic sports”) nascono nei 
primi anni Settanta: nel 1972, alla Stanford 
University, si svolse il primo torneo ufficiale 
di videogiochi, con in palio un abbonamento 
alla rivista Rolling Stone. Negli anni Ottanta 
il fenomeno iniziò a strutturarsi grazie alle 
grandi aziende del settore: Atari organizzò 
un torneo di Space Invaders che coinvolse 
oltre 10.000 partecipanti, segnando il primo 
evento competitivo su larga scala.
La svolta arrivò con Street Fighter II, che 
introdusse la sfida diretta uno contro uno, 
superando la logica del semplice punteggio 
più alto. Da qui nacquero competizioni 
strutturate come l’Evolution Championship 
Series, tuttora uno dei tornei più prestigiosi 
al mondo. Con l’avvento di Internet, nei 
primi anni Duemila, la crescita divenne 
esponenziale: le competizioni online 
permisero la diffusione globale del 
fenomeno, trasformando gli e-Sports in 
un’industria internazionale.
Oggi il settore è sostenuto sia dalle 
piattaforme digitali, come YouTube e Twitch, 
sia dai media tradizionali, tra cui ESPN e la 
BBC. Tra i titoli più seguiti spicca League of 
Legends, sviluppato da Riot Games, che nel
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Alcuni Paesi hanno investito con decisione 
nel settore. La Corea del Sud rappresenta un 
modello di riferimento: qui i giocatori 
professionisti godono di riconoscimento 
pubblico, come dimostra l’onorificenza 
conferita dal presidente Lee Jae-myung a 
Faker, considerato il più grande giocatore di 
League of Legends. Anche la Cina e gli Stati 
Uniti costituiscono mercati centrali per lo 
sviluppo competitivo e industriale.
Negli ultimi anni il Comitato Olimpico 
Internazionale ha avviato una riflessione 
sull’integrazione degli e-Ssports nel 
panorama olimpico. Nel 2024 è stato 
annunciato un progetto dedicato agli 
Olympic Esports Series e la creazione di un 
dipartimento specifico, ma alcune iniziative 
successive sono state sospese. Il dibattito 
rimane aperto: da un lato si riconosce la 
portata globale del fenomeno e la sua 
capacità di coinvolgere milioni di giovani; 
dall’altro si discute sulla definizione stessa di 
“sport” e sui criteri di inclusione nel 
programma olimpico.
In Italia il fenomeno è ancora in fase di 
consolidamento e talvolta oggetto di 
pregiudizi. La vittoria di Luca Ceribelli ai 
Mondiali Pokémon 2024, ad esempio, ha 
suscitato reazioni contrastanti sui social, 
rivelando una conoscenza ancora limitata 
del settore.
Non mancano tuttavia figure di rilievo. 
Pow3r (Giorgio Calandrelli), già membro 
dell’organizzazione Fnatic, è stato tra i 
pionieri italiani nel panorama internazionale 
e oggi ricopre ruoli dirigenziali nel settore. 
Un altro talento è Riccardo Romiti, 
protagonista di importanti risultati in 
StarCraft II, culminati nella vittoria all’Intel 
Extreme Masters Katowice 2021.
Gli e-Sports, nati come competizioni tra 
appassionati nelle sale giochi, si sono 
trasformati in meno di cinquant’anni in una 
realtà globale, capace di ridefinire le 
modalità della competizione e di aprire 
nuove prospettive economiche, culturali e 
sociali anche nel nostro Paese.

Articolo di Dmitry Hayda (Classe 4DU)
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2024 ha registrato oltre 6 milioni di 
spettatori simultanei durante le finali 
mondiali. Rilevante è anche Counter-Strike 
2, particolarmente popolare in Europa. 
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Grafica di Simranpreet Kaur (Classe 4AC)



Capodanno cinese: 
è l’anno del “Cavallo di Fuoco”!

Quest’ultimo conta 365 giorni, mentre il 
calendario cinese si basa sui cicli lunari.
Il Capodanno cade precisamente sulla 
seconda luna nuova dopo il solstizio 
d’inverno, segnando l’inizio della primavera 
secondo l’agricoltura tradizionale. La data 
può variare di circa 29 giorni rispetto al 
Capodanno del calendario gregoriano, 
quindi può cadere tra il 21 gennaio e il 20 
febbraio. Immaginate le città che si vestono 
di rosso e oro per salutare il nuovo anno!
A partire da questa data, le festività durano 
quindici giorni, concludendosi con la 
tradizionale Festa delle Lanterne. Questa 
festa segna l’arrivo della primavera ed è 
caratterizzata da esposizioni di lanterne 
colorate, spettacoli, giochi, consumo di 
gnocchi di riso dolci e il lancio di lanterne nel 
cielo. Le strade si animano anche con la 
danza del leone e del dragone, 
accompagnata da spettacolari fuochi 
d’artificio. È impossibile non lasciarsi 
trasportare dall’atmosfera festosa!
Ogni Capodanno Cinese è associato a uno 
dei dodici animali dello zodiaco cinese: topo, 
bue, tigre, coniglio, drago, serpente, cavallo, 
capra, scimmia, gallo, cane e maiale. 
Ciascun animale porta con sé 
caratteristiche uniche che influenzano l’anno 
e chi nasce sotto il suo segno.
Quest’anno il Capodanno va dal 17 febbraio 
al 3 marzo ed è l’anno del Cavallo con 
elemento fuoco (detto “Cavallo di Fuoco”), 
una combinazione rara che si ripete ogni 60 
anni. Il Cavallo di Fuoco porta con sé 
un’energia caratterizzata da velocità, 
passione e cambiamenti radicali. È un 
periodo che premia l’audacia, ma richiede 
equilibrio per non “bruciarsi”. Preparatevi, 
quindi, a vivere un anno intenso e pieno di 
sorprese!

Articolo di Giulia Padovano (Classe 1BS)
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Il Capodanno Cinese è una festa piena di 
colori, tradizioni e significati speciali. È un 
momento molto importante per stare con la 
famiglia e scambiarsi auguri di fortuna e 
felicità. Personalmente la trovo una 
tradizione davvero affascinante e tutta da 
scoprire. Volete saperne qualcosa in più? 
La festa del Capodanno Cinese è una delle 
più importanti e sentite festività tradizionali 
della Cina e celebra, appunto, l’inizio del 
nuovo anno secondo il calendario cinese. È 
un’occasione in cui la magia e la tradizione 
si incontrano.
Si festeggia tra la fine di gennaio e 
febbraio, poiché segue il calendario 
lunisolare, non quello gregoriano. 

a.s. 2025/2026   n.3
6



“I voti delle stelle”
di Pampurio e Alabastro
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Toro, 20 aprile - 20 maggio
Alla terza ora del terzo venerdì del mese, 

davanti alle macchinette del primo piano, 
avverrà l'inaspettato. Ma attento, Toro, alla 

verifica che sembra più semplice.
Voto: 6

Gemelli, 21 maggio - 20 giugno
Osa e sarai ricompensato, ricompensa e 

sarai osato. Ci hai capito qualcosa? Noi no, 
ma questo è quanto l'oracolo di Delfi ha 

vaticinato per te, Gemelli. E ricorda: avrai 
grandi risultati in storia.

Voto: boh

Cancro, 21 giugno - 22 luglio
Azzurro, sushi, auricolari: bada, Cancro, 

questi tre elementi condizioneranno il tuo 
mese. Stai tranquillo sul fronte scolastico, 

ma, accidenti, studia i phrasal verbs! 
Voto: not bad

Leone, 23 luglio - 23 agosto
Pag. 35 del libro di Scienze, quarta riga, 

terza parola: è il tuo futuro. Scivoloso come il 
corridoio d'ingresso quando piove. Alla 

prossima assemblea d’istituto, se non sarai 
pigro, Leone, farai ottime conoscenze.

Voto: 6-

Vergine, 24 agosto - 22 settembre
La situazione scolastica è critica, Vergine, 

ora et labora e tanti tanti auguri. Non 
abbatterti però perché il messaggio che 

aspetti da mesi finalmente arriverà.
Voto: 3++

Ariete, 21 marzo - 19 aprile
Diritto ti darà molta soddisfazione, Ariete, 

ma pretenderà qualcosa in cambio. Un 
segreto ben custodito renderà più forte 

un'amicizia. Ah, è ora di cambiare playlist. 
Voto: 7

Scorpione, 23 ottobre - 21 novembre
Forse è arrivato il momento, Scorpione, di 
non sedere così in fondo al pullman, ma di 
farti avanti e di parlare finalmente a... Sei 
scettico? Non preoccuparti, un buon voto in 
Matematica ti darà il coraggio per farlo.
Voto: dipende da te
Sagittario, 22 novembre - 21 dicembre
Saturno è in linea con Urano: bravo, 
Sagittario, questo mese andrai lontano. 
Attento, però, incombe il tema di Italiano: 
non scrivere come un marziano!
Voto: 8-
Capricorno, 22 dicembre - 19 gennaio
Il tuo slalom tra verifiche e interrogazioni è 
degno di una medaglia d’oro a Cortina, ma ti 
attende un periodo fuoripista. Attento, 
Capricorno, anche al numero 11 (e smettila di 
ascoltare solo Olly!)
Voto: ≥6

Acquario, 20 gennaio - 19 febbraio
Acquario, se non corri ai ripari le tue 
interrogazioni di questo mese rischieranno di 
somigliare alla telecronaca Rai della 
cerimonia inaugurale delle Olimpiadi. Ma 
non tutto è perduto: il tuo compagno di 
banco rivelerà talenti sorprendenti. 
Voto: era Matilda De Angelis o Mariah Carey? 

Pesci, 20 febbraio - 20 marzo
Margot Robbie e Jacob Elordi in Cime
Tempestose al tuo confronto sono dei 
dilettanti, Pesci: ti aspetta un mese di forti 
emozioni. Saltare un allenamento ti 
permetterà di vivere un’esperienza nuova! 
Voto: 9 (battiti al secondo)

Bilancia, 23 settembre - 22 ottobre
Wow, Bilancia, questo mese trionfi come Bad 
Bunny al Super Bowl, ma attenta ad un 
imprevisto. E, soprattutto, occhio a quell' 
interrogazione nella quale ti sei messa per 
ultima solo per avere più tempo di studiare. 
Voto: 10-
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Quante volte abbiamo sentito dire che “non 
ci sono più le canzoni di una volta”? È una 
frase che ritorna ciclicamente, quasi fosse un 
ritornello generazionale. Ogni epoca sembra 
guardare al passato musicale come a un’età 
dell’oro irripetibile, un punto di riferimento di 
qualità che il presente fatica, almeno in 
apparenza, a raggiungere.
Ma è davvero così? Perché proviamo in 
modo così intenso questo “effetto 
nostalgia”? E soprattutto: quali sarebbero, 
esattamente, queste mitiche “canzoni di una 
volta”?
Definirle con precisione non è semplice. Ogni 
generazione ha il proprio repertorio 
simbolico, il proprio periodo d’oro, uno 
standard qualitativo ritenuto insuperabile. 
Per qualcuno sono gli anni ’70, per altri gli 
’80 o i ’90, per altri ancora i primi anni 2000. 
Ciò che cambia è il riferimento temporale, 
ma il meccanismo resta identico: il passato 
viene elevato a modello assoluto, quasi 
impossibile da eguagliare.
È vero, il mercato musicale si trasforma. 
Cambia la cultura che lo alimenta, evolvono i 
gusti del pubblico e con essi la produzione 
artistica. Ma siamo sicuri che la nostalgia 
dipenda davvero da una superiorità 
oggettiva delle canzoni del passato? O c’è 
qualcosa di più profondo?
Per comprenderlo, dobbiamo guardare al 
nostro cervello. L’ascolto della musica, come 
tutte le esperienze che generano piacere, 
attiva circuiti cerebrali coinvolti nella 
produzione di dopamina, ovvero il 
neurotrasmettitore associato alla sensazione 
di gioia e gratificazione. La dopamina non è 
solo “la molecola del piacere”: è anche 
strettamente legata ai processi di memoria. 
Contribuisce a fissare i ricordi, a renderli più 
vividi e duraturi. C’è un periodo della vita in 
cui questo sistema è particolarmente attivo: 
tra i 12 e i 22 anni. Non a caso, è la fase in cui 
stiamo costruendo la nostra identità.
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“Non ci sono più le canzoni di una volta!”
L’effetto “nostalgia” nella musica
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È il momento in cui cerchiamo di capire chi 
siamo, cosa ci rappresenta, quali valori 
sentiamo nostri. E la musica, in tutto questo, 
diventa una colonna sonora fondamentale.
In quegli anni, una canzone che ci emoziona 
non è solo un brano: è un’esperienza. È 
legata alle prime amicizie profonde, ai primi 
amori, alle prime ribellioni, alle prime 
scoperte di noi stessi. L’intensa attivazione 
dopaminergica rende quei ricordi 
particolarmente solidi. Così, nel tempo, non 
ricordiamo solo la musica: ricordiamo come 
ci faceva sentire.
E questa associazione resta con noi per tutta 
la vita. È probabile che sia proprio questo il 
motivo per cui tendiamo a considerare “le 
migliori in assoluto” le canzoni della nostra 
adolescenza. Il cervello, inoltre, tende a 
privilegiare ciò che conosce già: tornare su 
brani familiari richiede meno energia 
rispetto all’esplorazione continua di nuova 
musica. E così la playlist del passato diventa 
un rifugio sicuro.
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Ma l’effetto nostalgia non è solo biologico. 
Ha anche una dimensione psico-sociale. Tra 
i 12 e i 22 anni formiamo i nostri gruppi di 
pari, costruiamo relazioni significative e ci 
confrontiamo con nuovi stimoli culturali. 
Spesso scopriamo un artista o un genere 
proprio grazie agli amici. La musica diventa 
un collante, un linguaggio condiviso, un 
simbolo di appartenenza.
Nella memoria, quindi, quei brani non sono 
associati solo al piacere individuale, ma 
anche alla socialità, al senso di gruppo, alla 
costruzione di legami. Riascoltarli significa, 
in qualche modo, rivivere quella dimensione 
collettiva.
C’è poi un’ultima variabile da considerare: 
l’industria musicale contemporanea. Oggi il 
mercato procede a ritmi frenetici. Le 
etichette impongono spesso scadenze 
ravvicinate, la competizione si gioca sul 
tempo di pubblicazione, sulla visibilità del 
“release friday”, sulla presenza costante 
nelle playlist.
Questa corsa continua può avere un prezzo. 
Talvolta la pressione produttiva sacrifica 
l’approfondimento creativo. Ci troviamo così 
di fronte a brani pubblicati più per obbligo 
contrattuale che per reale esigenza 
espressiva. In un sistema iper-veloce, la 
promozione rischia di contare più della 
rifinitura artistica.
Forse anche questo contribuisce alla 
percezione che “una volta fosse diverso”. In 
un’epoca in cui il mercato si muoveva più 
lentamente, gli artisti potevano dedicare più 
tempo alla costruzione del proprio lavoro. La 
lentezza, in alcuni casi, favoriva la cura.
E allora, quando i nostri genitori, o noi 
stessi, diciamo che “non c’è più la musica di 
una volta”, stiamo davvero giudicando la 
qualità delle canzoni? O stiamo, in realtà, 
rimpiangendo un momento della nostra vita 
in cui tutto era più intenso, più nuovo, più 
nostro?
Forse la nostalgia musicale parla meno della 
musica… e molto di più di noi.

Articolo di Isha Sehjel (Classe 4BS)
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per il piccolo schermo. La cronaca non si 
limita più a informare; organizza, mette in 
scena, costruisce tensione narrativa. Il 
plastico di Vespa non è un semplice 
strumento esplicativo: è il simbolo di una 
rappresentazione che privilegia l’impatto 
visivo e la teatralizzazione.
Questa esposizione continua modifica la 
percezione pubblica. Magistrati, criminologi, 
familiari delle vittime e persino gli imputati 
vengono proiettati sugli schermi come figure 
mediatiche. Le loro immagini diventano 
icone, le loro parole frammenti di una storia 
che si consuma tra studio televisivo e salotto 
domestico. L’atto criminale, riproposto e 
analizzato all’infinito, perde i suoi contorni di 
tragedia individuale per assumere quelli di 
racconto collettivo.
Il rischio è sottile ma reale: abituarsi al 
dolore altrui come a un genere televisivo. 
Dimenticare che dietro ogni servizio, ogni 
dibattito, ogni ricostruzione grafica ci sono 
vite spezzate, famiglie segnate per sempre. 
Forse sarebbe necessario recuperare una 
forma più sobria di giornalismo di cronaca, 
interrogandosi sul confine tra informare e 
intrattenere. Quando la ricerca 
dell’audience prevale sulla misura, il rischio è 
che la cronaca smarrisca la propria funzione 
originaria e che il dolore, ancora una volta, 
diventi spettacolo.

Articolo di Lorenzo Condina (Classe 5DU)

Spettacolarizzazione della cronaca:
la nostra passione per i casi irrisolti

C’è un’immagine, a mio avviso grottesca e 
surreale, che rappresenta bene lo stato del 
giornalismo di cronaca italiano: Bruno 
Vespa, volto storico della prima rete, che nel 
maggio 2025 utilizza un plastico in seconda 
serata per spiegare le dinamiche 
dell’omicidio di Garlasco. Nulla di strano, in 
apparenza. Se non fosse che il delitto risale 
al 2007 e che, a distanza di quasi vent’anni, 
quasi un milione di persone accende la 
televisione di sera per seguirne gli sviluppi.
È vero: il caso è stato riaperto alla luce di 
nuovi indizi. Ma la domanda resta. Cosa 
alimenta questo bisogno di tornare 
ossessivamente su vicende così lontane nel 
tempo? Per comprenderlo bisogna 
addentrarsi nella trasformazione che la 
cronaca ha subito negli ultimi decenni.
Lo spartiacque ha una data precisa: 11 
giugno 1981. È il giorno della caduta di 
Alfredino Rampi in un pozzo artesiano a 
Vermicino. La RAI decide di trasmettere in 
diretta, a reti unificate, quello che doveva 
essere il racconto di un salvataggio e che si 
trasforma in diciotto ore di tragedia 
condivisa. Nasce la “tv del dolore”: la 
sofferenza privata entra nelle case degli 
italiani, superando ogni prudenza etica. La 
cronaca si fa spettacolo e il pubblico per la 
prima volta diviene spettatore di un dramma 
che si consuma davanti ai suoi occhi. Con il 
nuovo secolo prende forma un genere che 
sistematizza questa tendenza: l’infotainment. 
Informazione e intrattenimento si fondono. 
Programmi di approfondimento, talk show, 
trasmissioni dedicate ai casi giudiziari 
costruiscono narrazioni sempre più 
coinvolgenti, dove il racconto conta quanto – 
se non più – del fatto. Il delitto diventa 
trama, i protagonisti assumono i contorni di 
personaggi ricorrenti, gli esperti diventano 
volti familiari.
Il fenomeno si espande e si differenzia: dai 
processi reali trasformati in appuntamenti 
televisivi, fino a quelli simulati, confezionati
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Le guerre, le leggi, le date sono importanti, 
ma lo sono altrettanto le idee, le convinzioni 
e i pregiudizi che costruiamo attorno al 
passato. Ed è qui che emerge un dato 
inquietante: gran parte di ciò che crediamo 
di sapere sulla storia non è basato sui fatti, 
ma su racconti sedimentati nel tempo.
La storia non è confinata nei manuali o nelle 
commemorazioni ufficiali. Al contrario, entra 
nella nostra vita quotidiana ogni giorno, 
spesso senza che ce ne rendiamo conto.
Un esempio apparentemente banale è 
quello dei capelli lunghi. Molte ragazze li 
portano lunghi perché “piacciono”, perché 
“stanno bene”. Ma scavando più a fondo 
emerge una costruzione storica:
Per secoli i capelli sono stati considerati un 
lusso, un simbolo di status e qualcosa da 
controllare, nascondere, regolare. Ciò che 
oggi appare come una scelta individuale è 
spesso il risultato di codici culturali e 
patriarcali tramandati nel tempo.
Anche se non la studiamo, la storia continua 
a influenzarci. Gli algoritmi dei social, ad 
esempio, decidono cosa vediamo e cosa no, 
guidando le nostre scelte in modo invisibile. 

Zona grigia: la storia non è mai neutra.
Incontro con Francesco Filippi

«Posso saltare il “momento cattedra”? Mi 
mette ansia.»
Con questa richiesta, apparentemente 
informale, Francesco Filippi ha subito 
chiarito che il suo intervento non sarebbe 
stato una lezione tradizionale. Storico della 
mentalità, formatore e divulgatore, Filippi 
non si occupa solo di raccontare ciò che è 
accaduto, ma di spiegare come il passato 
continua a influenzare il nostro modo di 
pensare, scegliere e vivere. Ed è proprio da 
qui che è partita la sua riflessione: che cosa 
ce ne importa, oggi, della storia? Per 
spiegare il suo lavoro, Filippi ha usato una 
metafora efficace: quella del bar. Lo storico 
della politica entra, legge il giornale, si 
concentra sulle notizie politiche e se ne va. 
Quello dell’economia fa lo stesso con le 
pagine finanziarie. Lo storico della 
mentalità, invece, legge tutto (comprese 
pubblicità e oroscopo), ma soprattutto fa 
una cosa che spesso viene dimenticata: 
chiede alle persone cosa ne pensano. La 
storia della mentalità non studia solo i fatti, 
ma il rapporto emotivo, culturale e 
simbolico che le persone hanno con quei 
fatti. 
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Una riguarda la libertà di opinione: in base 
a quali criteri alcune idee, come l’apologia 
del fascismo, diventano inaccettabili? Filippi 
ricostruisce il contesto storico della 
democrazia italiana: dopo la guerra civile e 
la Resistenza, lo Stato sceglie un racconto 
antifascista, sancito nella Costituzione. In 
questo quadro, il fascismo non è un’opinione 
qualsiasi, ma ciò che ha distrutto la 
democrazia. Qui entra il paradosso della 
tolleranza di Popper: una società non può 
permettere a chi vuole distruggere la libertà 
di usare la libertà stessa. Difendere i limiti 
della libertà non è giudicare il passato, è 
proteggere il presente.
Un’altra domanda riguarda il motivo per cui 
si parli più di fascismo e nazismo che di 
comunismo. Filippi invita a distinguere tra il 
comunismo come fenomeno globale e la sua 
declinazione italiana: nel mondo ha 
prodotto regimi autoritari, ma in Italia il 
Partito Comunista ha operato all’interno 
della democrazia, contribuendo alla 
costruzione della Repubblica e a numerosi 
diritti civili e sociali. Parlare di comunismo 
senza contesto significa appiattire storie 
diverse e perdere la complessità del 
passato.
Il tema della responsabilità delle vittime 
civili a Gaza sposta il discorso sull’attualità. 
Filippi sottolinea l’importanza di cautela, 
precisione e fonti affidabili. Riconoscere i 
dati ufficiali sulle vittime civili non significa 
giustificare Hamas, ma comunicare in modo 
accurato per evitare propaganda o accuse 
infondate. Ancora una volta, il problema non 
è solo cosa si dice, ma come lo si dice.
L’incontro si è concluso con un invito chiaro: 
smettere di vivere la memoria come una 
celebrazione rituale e iniziare a considerarla 
uno strumento critico. Ricordare non serve a 
sentirsi migliori, ma a capire da che parte 
saremmo stati e da che parte scegliamo di 
stare oggi. La storia non è qualcosa che 
appartiene al passato. È un insieme di 
meccanismi che continuano a operare nel 
presente. Comprenderli è il primo passo per 
decidere se il mondo in cui viviamo ci va 
bene così com’è, oppure no.

Articolo di Isha Sehjel (Classe 4BS)

La storia fa lo stesso: ci orienta senza 
chiedere il permesso. Un punto centrale 
dell’intervento è stato il chiarimento della 
differenza tra storia e memoria. La storia è 
l’insieme di tutto ciò che è accaduto prima di 
ora. È enorme, complessa, persino 
ingestibile. La memoria, invece, è una 
selezione: scegliamo cosa ricordare e cosa 
dimenticare. La memoria in questo senso è 
simile a una spesa al supermercato. Non 
prendiamo tutto ciò che c’è sugli scaffali, 
ma solo ciò che ci serve, ci piace o ci viene 
suggerito. Lo stesso accade con i manuali di 
storia, con i programmi scolastici e con le 
ricorrenze civili: non raccontano tutto, ma 
costruiscono un’immagine del passato.
Arrivando al 27 gennaio, Filippi ha messo in 
discussione uno degli aspetti più consolidati 
della memoria pubblica: l’idea che ricordare 
significhi soprattutto commemorare le 
vittime. Ricordare le vittime della Shoah è 
giusto e doveroso, ma può diventare 
pericolosamente rassicurante. Perché ci 
permette di pensare: io non c’entro. In 
realtà, la maggior parte delle persone 
all’epoca non sarebbe stata una vittima, ma 
nemmeno un carnefice. Sarebbe stata parte 
di quella grande “zona grigia” che 
osservava, taceva e andava avanti con la 
propria vita. I sistemi totalitari non 
funzionano solo grazie a pochi fanatici, ma 
grazie a milioni di cittadini comuni che 
scelgono di non intervenire perché “non è 
un loro problema”. Filippi ha insistito su un 
punto scomodo: se continuiamo a 
raccontare il passato come qualcosa di 
completamente estraneo a noi, non 
impariamo nulla. La memoria non serve a 
chiudere il passato in una cerimonia, ma a 
interrogare il presente. Gli studenti non sono 
“il futuro”, ma il presente della società in cui 
vivono, e questo li rende già responsabili. 
Capire la storia significa riconoscere i 
meccanismi che regolano il mondo attuale e 
chiedersi se quel mondo ci piace davvero. Se 
la risposta è sì, allora lo si mantiene. Se la 
risposta è no, bisogna avere il coraggio di 
cambiarlo. Perché la storia non torna a 
bussare, è sempre lì. Siamo noi a decidere se 
ascoltarla. Il dialogo con gli studenti ha poi 
esplorato questioni complesse e concrete. 
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dedicati allo sport, dal basket al football, 
centrali nella vita sociale. Un’organizzazione 
diversa dalla nostra, che ci ha fatto riflettere 
sulle differenze tra sistemi scolastici.
Dopo aver ascoltato, è arrivato anche il 
momento di “investigare” la loro conoscenza 
dell’Italia. Abbiamo posto domande a quiz 
su città conosciute, piatti tipici scoperti, 
differenze nel modo di vivere la scuola, 
musica e calcio. L’inglese e l’italiano si sono 
alternati con naturalezza, trasformando l’ora 
in un dialogo vivo e divertente.
Un elemento che ci aveva colpiti fin dal loro 
ingresso in aula è diventato l’ultimo tema 
della conversazione: la giacca che tutte 
indossavano. Non era solo un dettaglio 
estetico, ma un simbolo del loro percorso. Il 
colore rappresenta il Paese ospitante, per 
l’Italia il blu, mentre su una spalla è cucita la 
bandiera del Paese d’origine. Le spille 
appuntate raccontano viaggi, incontri ed 
esperienze vissute durante l’anno. In quelle 
giacche non c’è solo stoffa e metallo, ma 
memoria.
Quando la campanella ha segnato la fine 
dell’ora, siamo tornati alle lezioni con nuove 
conoscenze e con il desiderio di vivere, un 
giorno, un’esperienza simile. Speriamo che 
Emma, Maria, Thais e Melissa si siano sentite 
accolte da noi, così come noi ci siamo sentiti 
parte del loro viaggio.

Articolo della classe 2BS

Rotary Youth Exchange: uno scambio 
culturale, una finestra sul mondo

Il 20 febbraio 2026, nella nostra scuola, 
un’ora di lingua inglese si è trasformata in 
qualcosa di diverso. Noi della 2BS, insieme 
alla 2CL, abbiamo incontrato quattro 
studentesse che stanno trascorrendo un 
anno in Italia grazie al Rotary Youth 
Exchange, il programma promosso dal 
Rotary International, l’associazione che 
organizza scambi culturali tra studenti di 
Paesi diversi. Ascoltandole, abbiamo capito 
che non si tratta solo di frequentare una 
scuola all’estero, ma di vivere un’esperienza 
che richiede adattamento, responsabilità e 
la capacità di guardare il mondo con uno 
sguardo nuovo.
A rappresentare questo percorso sono state 
Emma Jeanne Warner (USA), Maria 
Elizabeth Rocca (USA), Thais Coscia (Brasile) 
e Melissa Vega Aranda (Messico). Durante 
l’incontro, Maria si è fatta portavoce del 
gruppo, raccontando la propria esperienza 
anche a nome delle altre.
Parlando del Kansas, nell’area del Midwest, 
ci ha descritto grandi pianure e fenomeni 
atmosferici per noi lontani, come i tornado, 
che rendono necessari rifugi sotterranei in 
abitazioni private ed edifici pubblici. Mentre 
ascoltavamo, ci siamo trovati a 
immedesimarci in una realtà tanto 
particolare, con condizioni che avevamo 
studiato solo sul libro di geografia.
Il racconto si è poi spostato sulla scuola 
americana: circa 4.000 studenti in una 
struttura simile a una cittadella, con spazi
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Grafica di Simranpreet Kaur (Classe 4AC)

In occasione della Giornata nazionale 
contro il bullismo e il cyberbullismo, il 7 
febbraio, il tema della violenza giovanile 
torna al centro dell’attenzione.
Un messaggio speciale è arrivato 
direttamente dal palco del Festival di 
Sanremo, dove Paolo Sarullo ha raccontato 
la sua storia e l’importanza del perdono.
Paolo, 25 anni, originario di Albenga, è 
tetraplegico dal maggio del 2024, quando 
un’aggressione mentre tornava a casa ha 
cambiato per sempre la sua vita. 
Nonostante le difficoltà, Paolo ha scelto di 
perdonare i suoi aggressori e di 
trasformare il dolore in un messaggio di 
speranza.

Durante la terza serata del Festival, in 
collegamento con Carlo Conti, Paolo ha 
rivolto un appello contro la violenza sui 
giovani. La sua testimonianza ha 
commosso il pubblico e ha mostrato 
quanto la forza d’animo e la 
determinazione possano aiutare a superare 
le sfide più difficili.

Oggi Paolo continua il percorso di 
riabilitazione al Centro Don Gnocchi di La 
Spezia, dove sta recuperando autonomia e 
mobilità grazie a terapie avanzate e al 
sostegno della sua famiglia. La fondazione 
“Uniti per Paolo” porta avanti il suo 
impegno contro la violenza giovanile, per 
ricordarci che anche dalle ferite più 
profonde può nascere un futuro di dignità, 
consapevolezza e speranza.



Leggere Murakami: un viaggio 
da cui è impossibile tornare indietro

Cosa spinge due giovani lettori a dedicare 
un articolo a Murakami? Tommaso e Dmitry, 
appassionati della narrativa dello scrittore 
giapponese, hanno scelto di raccontarne la 
vita e le opere, lasciando emergere nella 
parte finale le riflessioni di Dmitry sulla 
scoperta e sull’impatto dei suoi romanzi.
Haruki Murakami, nato a Kyoto nel 1949 e 
cresciuto a Kobe, da una famiglia di 
insegnanti di letteratura giapponese, ha 
potuto non solo imparare a leggere ma 
anche appassionarsi al mondo della 
letteratura. Laureato all’Università Waseda 
di Tokyo in drammaturgia, non prosegue 
inizialmente con una carriera letteraria, 
decidendo invece di lavorare in proprio e 
aprire un jazz bar assieme alla moglie. La 
sua vocazione letteraria nasce sotto forma 
di un’epifania, un’ispirazione causata 
inspiegabilmente mentre assisteva a una 
partita di baseball, come spiegato da lui ne 
“Il mestiere dello scrittore”; il suo primo 
romanzo, “Ascolta la canzone del vento”, 
emergerà sin da subito in Giappone come 
opera significativa grazie alla vittoria del 
Premio Gunzo del 1979. Murakami deciderà 
solo dopo la pubblicazione di “Flipper” e 
“Sotto il segno della pecora” di rinunciare 
all’attività del jazz bar e di concentrarsi sulla 
carriera da scrittore a tempo pieno: questo 
lo porterà a intraprendere viaggi in Grecia e 
in Italia in cerca di ispirazione, periodo in 
cui scriverà il suo più grande successo, 
“Norwegian Wood”, precedendo il suo 
trasferimento in America e la sua 
associazione prima all’Università di 
Princeton e poi all’Università William H. Taft. 
“Norwegian Wood”, il suo più grande 
successo, gli ha permesso di raggiungere il 
grande pubblico: il libro ha come 
protagonista Watanabe e racconta la sua 
vita e le relazioni complesse che ha avuto 
con due donne, Midori, che frequenta la 
stessa università del protagonista e deve 
badare al padre malato, e Naoko, la ragazza
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del suo migliore amico, il cui suicidio è uno 
dei punti fondamentali del libro. Sono due i 
filoni narrativi che l’opera esplora in chiave 
malinconica, l’amore e la morte, e come esse 
si incontrano distruggendo la vita di coloro 
che assaggiano quell’amaro sapore. Lo stile 
di Murakami non è solo in grado di creare 
un’atmosfera coinvolgente, ma si pone 
proprio il compito di integrare il lettore nella 
storia, in modo da coinvolgere e stimolare 
una crescita personale: nei suoi scritti, oltre 
a immergersi nell’atmosfera reale e surreale 
dei suoi libri, si cresce insieme alla storia che 
accompagna alla ricerca di sé e dei 
personaggi, creando così due storie, quella 
del libro e quella interiore, permettendo di 
immergersi ancora di più nell’abisso della 
storia che ha creato. Questa natura della sua 
scrittura si vede in particolare in “Kafka 
sulla spiaggia”, che racconta una duplice 
storia, quella di un ragazzo di quindici anni e 
quella di un anziano, in cui i destini di 
entrambi sembrano intrecciarsi senza il loro 
volere, affrontando un viaggio che permette 
una crescita.
Ho scoperto Murakami per caso, nella 
sezione libri tascabili di una libreria 
Mondadori, mentre passeggiavo e cercavo 
la prossima “vittima” da comprare, leggendo 
pezzi e spizzichi di vari libri: sono stato 
attirato come una falena a un lampione 
d’estate da un libro rosso con degli alberi in 
copertina, capendo dopo che erano tre 
persone, e senza capirne il motivo sono 
rimasto stregato leggendo la trama dietro il 
libro e l’ho comprato. Tornato a casa, mi 
sono messo subito a leggerlo per capire cosa 
mi avesse ispirato, scoprendo che si trattava 
del ricordo del protagonista cresciuto che 
stava ricordando la sua vita, e proprio per 
questo il ricordo è malinconico, sia per via 
della vita di Watanabe sia perché i ricordi 
raccontati erano nostalgici.
Da quel momento Murakami non è stato solo 
uno scrittore, ma un viaggio da cui è 
impossibile tornare uguali.

Articolo di Dmitry Hayda (Classe 4DU) 
e Tommaso Cavaglieri (Classe 5DU)
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– Perché? – ripeté Naoko guardando 
fisso la terra ai suoi piedi. – A capire 

che se uno si rilassa si sente più 
leggero ci arrivo anch'io. Ma non 

capisci quanto è assurdo dirmi una 
cosa del genere? E sai perché? Se io 
provassi a rilassarmi, andrei a pezzi. 

Ho sempre vissuto così, da tanto 
tanto tempo, e anche adesso è l'unico 
modo in cui posso vivere. Se una sola 
volta mi lasciassi andare, non potrei 
più tornare indietro. E se andassi a 
pezzi, il vento mi spazzerebbe via. 

Perché non lo capisci? Come pensi di 
potermi aiutare se non riesci a capire 

questo?

a.s. 2025/2026   n.3
16



“DANTE & VIRGILIO.
Dalla Città di Dite ai sodomiti”

Tra essi emergono Farinata degli Uberti, 
fiero anche nella dannazione, e Cavalcante 
de’ Cavalcanti, angosciato per il destino del 
figlio. Le loro parole intrecciano politica e 
affetti, mostrando come anche nell’Inferno 
restino vivi l’orgoglio e l’amore. Nel settimo 
cerchio, attraverso la rappresentazione di 
Manal, si puniscono i violenti, divisi in tre 
gironi. Nel primo, i violenti contro il 
prossimo sono immersi nel fiume di sangue 
bollente, sorvegliati dai Centauri armati di 
arco. Nel secondo girone, lo sguardo di Sofia 
si concentra sulla selva dei suicidi. Non ci 
sono volti, ma alberi contorti e spezzati, tra 
cui volano Arpie che lacerano le fronde. 
Dante, udendo lamenti misteriosi, scopre 
con sgomento che quelle piante sono anime. 
Spezzando un ramoscello, sente la voce di 
Pier delle Vigne: dal legno ferito sgorgano 
sangue e parole. I suicidi, avendo rifiutato il 
proprio corpo in vita, sono ora privati per 
sempre della forma umana. È uno dei 
momenti più drammatici del viaggio, e 
Dante ne resta profondamente turbato. Nel 
terzo girone si puniscono infine i violenti 
contro Dio, la Natura e l’Arte: su una distesa 
di sabbia rovente cade una pioggia di fuoco. 
I bestemmiatori giacciono a terra, i 
sodomiti, che per Manal hanno lo sguardo 
dell’urlo di Munch, camminano senza sosta. 
Qui la colpa non è contro un singolo uomo, 
ma contro l’ordine stesso del creato. 
Attraversando questi luoghi, Dante 
comprende che l’Inferno non è solo 
punizione, ma riflesso delle scelte umane. 
Ogni incontro lascia un segno nel cuore del 
pellegrino, e anche nel nostro.

Introduzione della docente Milena Ienco
Illustrazioni di Manal Barian (Classe 3CL),

Sofia Goi (Classe 4CL) 
e Giorgia Caleffi (Classe 5EU)

a.s. 2024/2025   n.6

Cari lettori, riprendiamo il cammino… Dopo 
aver attraversato lo Stige, Dante e Virgilio 
giungono davanti alla Città di Dite, che nella 
visione di Giorgia si erge con alte mura e 
torri. Sulle sommità appaiono le tre Furie, 
minacciose, con serpi tra i capelli, pronte a 
invocare la Medusa per pietrificare il 
pellegrino. In un gesto profondamente 
paterno, Virgilio copre gli occhi di Dante per 
proteggerlo dall’orrore. Ma è l’arrivo di un 
messo celeste, luminoso e solenne, a 
sciogliere ogni resistenza: al suo passaggio 
le porte si aprono e le Furie, private della 
loro forza, perdono la loro terribile 
imponenza. È il segno che la grazia può ciò 
che la sola ragione non riesce a compiere.
Oltre le mura si estende il sesto cerchio, 
dove si trovano gli eretici, chiusi in tombe 
infuocate.
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